第35章 乐活单身女子自白(1)

p;红+黄　导演　周可

    我一直在想，如果我们从小不是被“王子和公主从此幸福地生活在一起”的童话故事所“毒害”，如果有人从小就告诉我们“人生最重要的事情不是遇见一个王子或公主，而是遇见最好的自己”，或许很多人的价值观和幸福观都会发生改变。

    和很多女孩不一样，我的生活没有童话，只有“残酷”的现实。小时候，我常看见父母吵架甚至动武，我逃到山上，期待他们的“战争”能早点结束。我甚至幻想，离家出走时，我坐的那辆大巴掉到了悬崖底下，一车人都死了，除了我，我活着，就是为了悄悄潜回家看看父母知道我“死”的消息之后，会不会内疚，会不会停止他们之间的“战争”，或者说我只是想知道他们是不是爱我和在乎我。

    带着对婚姻的恶劣印象，我进了大学。正值青春期，旺盛的荷尔蒙支配了大脑，于是我陷入了一场场“恋爱游戏”。在恋爱关系中，为了获得对方的爱和肯定，我一次次地为对方改变自己，尝试委曲求全，我以为这就是“爱”。直到有一天，看着镜子里的自己，我几乎要认不出“她”来。那不是我想成为的自己，那不是一个最好的自己，那是一个以“爱”的名义被改造了的残缺不全的自己。我告诉镜中的“她”：我不要成为你，我要做我自己。

    30岁那年，有一天，我坐在公园的草地上晒太阳。忽然，感觉到了喜悦和自由。我在想，即使是生命明天就走到了尽头，我也不会觉得恐惧。因为自从和镜中的“自己”谈判以后，我做的都是自己想做的事情，没什么后悔和遗憾。那一刻起，我知道：我也许还没有成为最好的自己，但我已经成了我喜欢的自己。

    我26岁的时候排过一个话剧叫《单身公寓》，那也是我真正做导演排的第一部话剧。这部话剧对我的意义还不仅如此，记得30岁的女主人公静佳在经历了一场失败的感情后，趁着醉酒向“男闺密”庄大青提出“借精生子”当个单身妈妈。大青极力反对，静佳说出了下面这段台词：我现在嫁不出去，并不代表着我永远嫁不出去。可是我50岁的时候嫁出去，我50岁的时候就生不出孩子了。为什么要让你们男人来决定我们女人什么时候生孩子？你们男人说“我娶你”，女人就心甘情愿地去生孩子？这不公平。有的女人，结了婚，也有了孩子，可是她没有心情，不想要孩子，就可以去打掉。这都可以。我现在有这个心情，我想要一个孩子，一个只属于我自己的孩子，这有什么不可以呢？

    33岁的时候，我决定像静佳一样，做个单身妈妈。如我所愿，我怀孕了！当朋友们知道我要做单身妈妈的消息后，纷纷请我吃饭。话题只有一个：不能这么任性。多数人担心的问题是：孩子长大了，怎么跟孩子讲父亲的事？会有爱的缺失，会心理不健康？还有，怎么报户口？父母知道会怎么想？别人会怎么想？如此等等。

    我不是一个女权主义者，我也相信世间存在着美好的爱情，两个人患难与共，相扶相依，让人好生羡慕。但多数的婚姻关系，不是相互征服和改造，就是相互欺骗和放弃；美其名曰“为了孩子”，但殊不知，孩子在这样的氛围里成长，少不了对婚姻感到失望。

    孩子在成长过程中，需要的是什么呢？是真正的“爱”。所谓爱的缺失，不是因为父母不全。哪怕是在父母双全的家庭中也常常会有孩子觉得没有安全感，没有爱。国外的文艺作品不会过度渲染单亲家庭多么不幸，恰恰相反，他们会表现即使是在只有父亲或只有母亲的家庭中，家长和孩子仍会努力去寻找幸福。比如《我是山姆》《当幸福来敲门》《西雅图夜未眠》。

    而我们首先会对单亲家庭的孩子情不自禁地给予同情的目光，还常常有人别有用心地拉着孩子偷偷打听：你知道你爸爸是谁吗？为什么别人都有爸爸，你没有爸爸？原本在孩子的世界里，这不是一件多么重要的事情。可禁不起周围人的挑逗和同情，于是这开始成为一件不正常的事情。孩子开始觉得自己与别人是不同的，自己是可怜的。这些“好心人”的行为，恰恰是对孩子最大的伤害。

    孩子要的很简单——坦诚的态度，美好而善意的指引。而父母呢？他们要的是什么呢？他们要自己的子女真正快乐幸福地生活。就像我的父亲，在知道我怀孕的消息后，我们站在广场上看焰火。我一直开心地看着天空，一回头发现父亲在乐呵呵地看着我。我说：“你笑什么？”父亲只说了一句话：“只要你高兴！”在那一刻，我知道我的父亲是真正爱我的。因为他尊重了我的选择。

    儿子三岁时，生过一场大病，在医院里做手术。手术前，医生把我叫到办公室，向我详细解释手术的结果。医生说，回去和家人商量一下吧。我镇定地对医生说：不用了，我们家就我说了算，给我5分钟的时间，我需要考虑一下。我走到一个角落，静静地问了自己一个问题：你能承受失去这个孩子的痛苦吗？泪水顺着眼角滑落，但思绪很清晰：是他自己要来到这个世界上的。我只是提供了一个通道，这是他的人生，他的命运。如果我们的缘分就是这么短短的三年，我应该感激和接受吧。其实能否活下去是他的选择，不是我。所以我擦干了眼泪，回到办公室，告诉医生：手术吧。

    我渐渐明白，因为当初是我自己做的选择，所以，我承受这选择的一切结果。没有埋怨，没有愤怒。每一个给过我帮助的人，我都会深深感激。怀着这样感恩的心，生活中的苦也变得充满了快乐。

    作为单身妈妈，是不是应该把希望寄托在孩子身上呢？答案是“不”。我遇见过一个全职妈妈，她女儿在剧组演出。有一天，她对我说：“我真羡慕你。”我不解地问：“为什么？”她说：“你有自己的事业。有了孩子，也没放弃自己的工作。”我说：“你也可以啊！”她说：“不可能。我已经离开职场二十年了。”这个小姑娘是她的第二个孩子。她继续说：“其实孩子转眼就长大了。然后他们就不再需要你了。可是你发现你离开社会太长时间了，已经回不去了。”

    所以，成为最好的自己，是一个完全独立的个体。既不属于父母，也不属于另一个异性，更不属于自己的孩子。我希望我儿子长大以后，也能明白这个道理：成为最好的自己，并且接受这个自己，是多么重要的一件事。我希望他不要为了我，放弃他的梦想。也不希望他一辈子在做自己不喜欢的事情，到离开地球的那一天，他后悔地说：“我还没有来得及做自己喜欢的事，生命就走到了尽头。”不要把希望寄托在遇见一个什么人——似乎有个救世主，就会让自己的生活发生彻底的改变。改变来自自身。我们只有成为一个完整的人，才有机会遇见另一个完整的人。在有生之年，遇见最好的自己，这是我认为此生最浪漫的一件事！